Storytime: Wenn das Zuhause kein Haus mehr ist

Ich folgte ihr, die Räder ihres Rollators hallten durch das Haus.

Meine 91-jährige Mutter huschte von Zimmer zu Zimmer wie Barbie in ihrem Traumhaus. Die Badezimmer waren sauber, die Böden waren gewischt und die Möbel waren verschwunden.

Das Haus meiner Mutter ist nicht mehr ihr Zuhause.

Sie wurde krank, wurde zunächst ins Krankenhaus, dann in ein Pflegeheim und schließlich in betreutes Wohnen eingeliefert. Bei jedem Übergang sagte Mama allen, die sie sah, dass sie einfach nur nach Hause wollte.

Jetzt war sie hier.

Meine Mutter ist gut gealtert; Ihre Ohrringe funkeln, ihr weißes Haar glänzt und ihr roter Lippenstift sagt den Rest. Mama gewöhnte sich langsam an ihr neues Zuhause, mit vom Chefkoch zubereiteten Mahlzeiten und Freunden, mit denen sie auf der Terrasse sitzen konnte.

Trotzdem wollte sie nach Hause.

Als ich sie zum ersten Mal mitnahm, konnte ich erkennen, dass sie in einem Konflikt steckte. Das Haus war staubig und fühlte sich leer an, obwohl es voll war. Meine Mutter saß in ihrem Lieblingssessel, schaute aus dem Fenster und dann wieder zu mir.

„Es ist Zeit, das Haus zu verkaufen“, sagte sie.

Das bedeutete, dass alles geleert und untersucht werden musste. Wäscheschränke, Lagerschränke und der eine Schrank, den jeder vergessen hat. Schubladen voller Serviergeschirr und Servierlöffel, Schränke mit Glaswaren und Besteck.

„Ist es nicht wunderschön?“ sagte meine Mutter, während sie mir dabei zusah, wie ich durch ihr Leben ging.

Der vergessene Schrank bot alte Sammelalben vergangener Abenteuer und vergilbte Fotos vergangener Leben. Ich brachte sie zu Mama, damit sie sitzen und die Geschichte noch einmal erleben konnte. Einige der Gesichter auf den steifen Fotos kannte meine Mutter, aber so viele andere blieben unbenannt und unerwünscht, weil auf der Rückseite nichts aufgezeichnet war.

Lassen Sie sich davon eine Lektion erteilen.

Langsam, langsam wurde das Haus sortiert und mit jedem Gegenstand tauchte eine andere Geschichte auf. Als alles organisiert war, brachte ich Mama zurück, um alte Weihnachtsdekorationen und Tische mit verstaubten Schmuckstücken in die Hand zu nehmen.

Tische voller Erinnerungen.

Wir erlebten sie alle noch einmal und mehr als einmal sah ich, wie Mama sich die Tränen von den Wangen wischte. Ich war nicht immun gegen die Tatsache, dass ich das Leben meiner Mutter durchlebte; Ich spürte es bei allem, was ich berührte, bei allem, was ich putzte, bei allem, was ich wegwarf.

Darauf war ich nicht vorbereitet.

Gesichter tauchten auf, an die ich mich aus meiner Kindheit erinnerte, und vertraute Gegenstände tauchten wie Geister aus meiner Vergangenheit auf. Das alte Mehlsieb, das meine Mutter benutzte, und ihr vergessenes Nähkästchen. Süße Liebesbriefe, verblasste Tagebücher und die Handschrift meiner Mutter, als sie noch stark und sicher war. Fotos von meinem Vater auf der Terrasse, mit einer Margarita in der Hand; Sein Mantel lag immer noch im Schrank und wartete. Die Steppdecke meiner Großmutter, die Kunst meiner Tante und Hunderte Bilder von Enkelkindern.

Was für ein Leben.

Ein letztes Mal nahm ich Mama mit zurück in das jetzt leere Haus und sah ihr zu, wie sie in der Leere herumlief. Die Zeit blieb stehen, als ich mich an all die Freude und all die Tränen in diesen Mauern erinnerte.

Da war der Ort, an dem ich in der Nacht vor seinem Tod neben meinem Vater geschlafen habe, das Zimmer, in dem ich neben ihm saß, bis der Gerichtsmediziner eintraf. Da war der Platz in der Küche, wo meine Mutter Kartoffeln zerstampfte, und die Speisekammer, wo sie all die guten Sachen versteckte. Das Esszimmer, in dem wir gegessen haben, das Wohnzimmer, in dem wir wohnten, und Mamas Schlafzimmer, das sie liebte, sind jetzt hohl.

Nichts blieb außer den Erinnerungen.

Als ich das letzte Mal die Tür abschloss, holte ich tief Luft und brachte meine Mutter und diese Erinnerungen zurück in ihr neues Zuhause, das kein Haus ist. Mein Herz war schwer und ich konnte mir nur vorstellen, wie sich meine Mutter fühlte, als dieses Kapitel ihres Lebens endete. Sie muss meine Gedanken gelesen haben, denn Mama drehte sich zu mir um und lächelte, als hätte sie im Lotto gewonnen.

„Es ist in Ordnung“, sagte Mama und blickte ein letztes Mal auf das Haus zurück, das nicht mehr ihr gehörte.

„Ich möchte, dass du weißt, dass ich alles wieder tun würde. Alles davon."

Dann griff sie nach mir, als ich selbstsüchtig zusammenbrach.

Sie erreichen Lorry unter [email protected].